Desde las escrituras del Nuevo Testamento hasta la publicación de El Código Da Vinci, su imagen ha sido repetidamente rebatida, distorsionada y contradictoria
Toda la historia de la civilización occidental está personificada en el culto a María Magdalena. Durante muchos siglos la más venerada de las santas, esta mujer se convirtió en la encarnación de la devoción cristiana, que se definió como penitencia. Sin embargo, sólo fue identificada elusivamente en las Escrituras, y por lo tanto ha servido como un escudo sobre el que se ha proyectado una sucesión de fantasías. En una época tras otra su imagen fue reinventada, de prostituta a monja célibe, de monja mística a monja de auxilio, de icono feminista a matriarca de la dinastía secreta de la divinidad. Cómo se recuerda el pasado, cómo se domestica el deseo sexual, cómo hombres y mujeres negocian sus impulsos separados; cómo el poder busca inevitablemente la santificación, cómo la tradición se convierte en autoritaria, cómo se cooptan las revoluciones; cómo se cuenta con la falibilidad, y cómo se puede hacer que la dulce devoción esté al servicio de la dominación violenta, todas estas cuestiones culturales ayudaron a dar forma a la historia de la mujer que se hizo amiga de Jesús de Nazaret.
¿Quién era ella? Del Nuevo Testamento, se puede concluir que María de Magdala (su ciudad natal, un pueblo a la orilla del Mar de Galilea) fue una figura destacada entre los que se sentían atraídos por Jesús. Cuando los hombres de esa compañía lo abandonaron a la hora del peligro mortal, María de Magdala fue una de las mujeres que se quedó con él, incluso hasta la Crucifixión. Ella estaba presente en la tumba, la primera persona a la que se le apareció Jesús después de su resurrección y la primera en predicar la «Buena Nueva» de ese milagro. Estas son algunas de las pocas afirmaciones específicas hechas sobre María Magdalena en los Evangelios. A partir de otros textos de los primeros tiempos del cristianismo, parece que su estatus de «apóstol», en los años posteriores a la muerte de Jesús, rivalizaba incluso con el de Pedro. Esta prominencia derivaba de la intimidad de su relación con Jesús, que, según algunos relatos, tenía un aspecto físico que incluía el beso. Comenzando con los hilos de estas pocas declaraciones en los primeros registros cristianos, que datan de los siglos I a III, se tejió un elaborado tapiz que conduce a un retrato de Santa María Magdalena en el que la nota más importante -que era una prostituta arrepentida- es casi seguro que es falsa. De esa nota falsa depende el doble uso que se le ha dado a su leyenda desde entonces: desacreditar la sexualidad en general y desempoderar a las mujeres en particular.
Las confusiones relacionadas con el carácter de María Magdalena se agravaron a través del tiempo cuando su imagen fue reclutada en una lucha de poder tras otra, y se torció en consecuencia. En los conflictos que definieron a la Iglesia Cristiana -sobre las actitudes hacia el mundo material, centradas en la sexualidad; la autoridad de un clero exclusivamente masculino; la llegada del celibato; la calificación de la diversidad teológica como herejía; las sublimaciones del amor cortés; el desencadenamiento de la violencia «caballeresca»; el mercadeo de la santidad, ya sea en la época de Constantino, la Contrarreforma, la era romántica o la era industrial- a través de todas ellas, las reinvenciones de María Magdalena desempeñaron su papel. Su reciente reaparición en una novela y una película como la esposa secreta de Jesús y la madre de su hija agobiada por el destino, muestra que el reclutamiento y la torsión todavía continúan.
Pero, en realidad, la confusión comienza con los propios Evangelios.
En los evangelios varias mujeres entran en la historia de Jesús con gran energía, incluyendo la energía erótica. Hay varias Marías, no menos, por supuesto, María la madre de Jesús. Pero está María de Betania, hermana de Marta y Lázaro. Está María, la madre de Santiago y José, y María, la esposa de Cleofás. Igualmente importante, hay tres mujeres sin nombre que son expresamente identificadas como pecadoras sexuales – la mujer con «mal nombre» que limpia los pies de Jesús con un ungüento como señal de arrepentimiento, una mujer samaritana con la que Jesús se encuentra en un pozo y una adúltera que los fariseos arrastran ante Jesús para ver si la condena. Lo primero que hay que hacer para desenredar el tapiz de María Magdalena es desenredar los hilos que pertenecen a estas otras mujeres. Algunos de estos hilos están bastante anudados.
Ayudará a recordar cómo se escribió la historia que los incluye a todos. Los cuatro Evangelios no son relatos de testigos oculares. Fueron escritos 35 a 65 años después de la muerte de Jesús, un relato de tradiciones orales separadas que habían tomado forma en comunidades cristianas dispersas. Jesús murió alrededor del año 30 d.C. Los evangelios de Marcos, Mateo y Lucas datan del 65 al 85, y tienen fuentes y temas en común. El Evangelio de Juan fue compuesto alrededor del 90 al 95 y es distinto. Así que cuando leemos sobre María Magdalena en cada uno de los Evangelios, como cuando leemos sobre Jesús, lo que obtenemos no es historia sino memoria-memoria moldeada por el tiempo, por los tonos de énfasis y por los esfuerzos para hacer distintivos los puntos teológicos. Y ya, incluso en ese período temprano -como es evidente cuando los variados relatos se miden unos con otros- la memoria es borrosa.
En cuanto a María de Magdala, la confusión comienza en el octavo capítulo de Lucas:
Después de esto, [Jesús] se abrió camino por ciudades y pueblos predicando y proclamando la Buena Nueva del Reino de Dios. Con él iban los Doce, así como ciertas mujeres que habían sido curadas de malos espíritus y enfermedades: María llamada Magdalena, de la que habían salido siete demonios, Juana, la esposa del mayordomo de Herodes, Chuza, Susana, y varias otras que las mantenían con sus propios recursos.
Dos cosas notables están implícitas en este pasaje. Primero, estas mujeres «proveyeron» a Jesús y a los Doce, lo que sugiere que las mujeres eran figuras respetables y adineradas. (Es posible que esto fuera una atribución, al tiempo de Jesús, de un papel que las mujeres prósperas jugaron algunos años después.) En segundo lugar, todas se habían curado de algo, incluyendo a María Magdalena. Los «siete demonios», aplicados a ella, indican una dolencia (no necesariamente posesión) de cierta severidad. Muy pronto, a medida que el trabajo de borrado de la memoria continuaba, y luego a medida que el Evangelio escrito era leído por gentiles que no estaban familiarizados con tal lenguaje codificado, esos «demonios» serían tomados como un signo de una enfermedad moral.
Esta referencia, por lo demás inocua, a María Magdalena adquiere una especie de energía narrativa de carácter por lo que precede inmediatamente al final del séptimo capítulo, una anécdota de estupendo poder:
Uno de los fariseos invitó a [Jesús] a una comida. Cuando llegó a la casa del fariseo y tomó su lugar en la mesa, entró una mujer que tenía mala fama en el pueblo. Había oído que estaba cenando con el fariseo y había traído un frasco de alabastro de ungüento. Ella esperó detrás de él a sus pies, llorando, y sus lágrimas cayeron sobre sus pies, y los enjugó con sus cabellos; luego cubrió sus pies con besos y los ungió con el ungüento.
Cuando el fariseo que le había invitado vio esto, se dijo a sí mismo: «Si este hombre fuera un profeta, sabría quién es esta mujer que le está tocando y qué mala fama tiene».
Pero Jesús se niega a condenarla, o incluso a desviar su gesto. De hecho, lo reconoce como una señal de que «sus muchos pecados deben haberle sido perdonados, o no habría mostrado un amor tan grande». «Tu fe te ha salvado», le dice Jesús. «Ve en paz».
Esta historia de la mujer con el mal nombre, el frasco de alabastro, el pelo suelto, los «muchos pecados», la conciencia afligida, el ungüento, el frotamiento de los pies y el beso se convertiría, con el tiempo, en el punto culminante dramático de la historia de María Magdalena. La escena estaría explícitamente unida a ella, y representada una y otra vez por los más grandes artistas cristianos. Pero incluso una lectura casual de este texto, aunque cargada de yuxtaposición con los versos siguientes, sugiere que las dos mujeres no tienen nada que ver la una con la otra, que la ungidora llorona no está más conectada con María Magdalena que con Juana o Susana.
Otros versos en otros Evangelios sólo añaden complejidad. Mateo da cuenta del mismo incidente, por ejemplo, pero para hacer un punto diferente y con un detalle crucial añadido:
Jesús estaba en Betania, en casa de Simón el leproso, cuando una mujer se le acercó con un frasco de alabastro del ungüento más caro, y lo derramó sobre su cabeza mientras estaba en la mesa. Cuando vieron esto, los discípulos se indignaron. «¿Por qué este desperdicio?» dijeron. «Esto podría haber sido vendido a un alto precio y el dinero dado a los pobres.» Jesús se dio cuenta de esto. «¿Por qué molestas a la mujer?» les dijo… «Cuando ella derramó este ungüento sobre mi cuerpo, lo hizo para prepararme para el entierro. Les digo solemnemente, dondequiera que se proclame esta Buena Nueva en todo el mundo, se contará también lo que ella ha hecho, en recuerdo de ella.»
Este pasaje muestra lo que los estudiosos de las Escrituras comúnmente llaman el carácter de «juego telefónico» de la tradición oral de la que surgieron los Evangelios. En lugar del fariseo de Lucas, cuyo nombre es Simón, encontramos en Mateo «Simón el leproso». Lo más revelador es que esta unción se refiere específicamente al frotamiento tradicional de un cadáver con aceite, por lo que el acto es un presagio explícito de la muerte de Jesús. En Mateo y en Marcos, la historia de la mujer sin nombre pone su aceptación de la muerte venidera de Jesús en un glorioso contraste con la negativa de los discípulos (varones) a tomar en serio las predicciones de Jesús sobre su muerte. Pero en otros pasajes, María Magdalena se asocia por su nombre con el entierro de Jesús, lo que ayuda a explicar por qué fue fácil confundir a esta mujer anónima con ella.
De hecho, con este incidente tanto el relato de Mateo como el de Marcos inician el movimiento hacia el clímax de la Crucifixión, porque uno de los discípulos – «el hombre llamado Judas»- va, en el siguiente versículo, a los jefes de los sacerdotes a traicionar a Jesús.
En los pasajes sobre las unciones, la mujer se identifica con el «frasco de alabastro», pero en Lucas, sin referencia al ritual de la muerte, hay claras connotaciones eróticas; un hombre de esa época sólo veía el cabello suelto de una mujer en la intimidad del dormitorio. La ofensa tomada por los testigos en Lucas se refiere al sexo, mientras que en Mateo y Marcos se refiere al dinero. Y en Lucas, las lágrimas de la mujer, junto con las palabras de Jesús, definen el encuentro como un arrepentimiento abyecto.
Pero las complicaciones aumentan. Mateo y Marcos dicen que el incidente de la unción ocurrió en Betania, un detalle que resuena en el Evangelio de Juan, que tiene otra María, la hermana de Marta y Lázaro, y otra historia de la unción:
Seis días antes de la Pascua, Jesús fue a Betania, donde estaba Lázaro, a quien había resucitado de entre los muertos. Allí le dieron una cena; Marta les atendió y Lázaro estaba entre los que estaban a la mesa. María trajo una libra de ungüento muy costoso, nardo puro, y con él ungió los pies de Jesús, limpiándolos con sus cabellos.
Judas se opone en nombre de los pobres, y una vez más Jesús se muestra defendiendo a la mujer. «Déjala en paz; ella tenía que guardar este olor para el día de mi entierro», dice. «Tienes a los pobres contigo siempre, no siempre me tendrás a mí.»
Como antes, la unción prefigura la Crucifixión. También hay resentimiento por el desperdicio de un bien de lujo, así que la muerte y el dinero definen el contenido del encuentro. Pero el cabello suelto implica también lo erótico.
La muerte de Jesús en el Gólgota, donde María Magdalena es expresamente identificada como una de las mujeres que se negó a dejarlo, lleva a lo que es, con mucho, la afirmación más importante sobre ella. Los cuatro Evangelios (y otro texto cristiano primitivo, el Evangelio de Pedro) la nombran explícitamente como presente en la tumba, y en Juan es el primer testigo de la resurrección de Jesús. Esto – no el arrepentimiento, no la renuncia sexual – es su mayor afirmación. A diferencia de los hombres que se dispersaron y huyeron, que perdieron la fe, que traicionaron a Jesús, las mujeres se quedaron. (Aunque la memoria cristiana glorifica este acto de lealtad, su contexto histórico puede haber sido menos noble: los hombres en compañía de Jesús tenían muchas más probabilidades de ser arrestados que las mujeres). Y la principal de ellas era María Magdalena. El Evangelio de Juan pone la historia de manera conmovedora:
Era muy temprano el primer día de la semana y todavía estaba oscuro, cuando María de Magdala llegó a la tumba. Vio que la piedra había sido removida de la tumba y corrió hacia Simón Pedro y el otro discípulo, el que Jesús amaba. «Han sacado al Señor del sepulcro», dijo, «y no sabemos dónde lo han puesto».
Pedro y los demás se apresuran a la tumba para ver por sí mismos, y luego se dispersan de nuevo.
Mientras tanto, María se quedó fuera, cerca de la tumba, llorando. Entonces, aún llorando, se inclinó para mirar dentro, y vio dos ángeles vestidos de blanco sentados donde había estado el cuerpo de Jesús, uno a la cabeza, el otro a los pies. Le dijeron: «Mujer, ¿por qué lloras?» «Se han llevado a mi Señor», respondió ella, «y no sé dónde lo han puesto». Mientras decía esto se dio la vuelta y vio a Jesús de pie, aunque no lo reconoció. Jesús dijo: «Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas?» Suponiendo que era el jardinero, ella dijo: «Señor, si se lo ha llevado, dígame dónde lo ha puesto y yo iré a sacarlo». Jesús dijo: «¡María!» Ella lo conocía entonces y le dijo en hebreo: «¡Rabbuni!», que significa Maestro. Jesús le dijo: «No te aferres a mí, porque aún no he ascendido a… mi Padre y tu Padre, a mi Dios y tu Dios». Así que María de Magdala fue y dijo a los discípulos que había visto al Señor y que él le había dicho estas cosas.
Como la historia de Jesús fue contada y repetida en esas primeras décadas, los ajustes narrativos en el evento y el carácter eran inevitables, y la confusión de uno con el otro era una marca de la forma en que los Evangelios fueron transmitidos. La mayoría de los cristianos eran analfabetos; recibieron sus tradiciones a través de un complejo trabajo de memoria e interpretación, no de historia, que sólo finalmente condujo a los textos. Una vez que los textos sagrados se fijaban con autoridad, los exegetas que los interpretaban podían hacer distinciones cuidadosas, manteniendo la lista de mujeres separadas, pero los predicadores comunes eran menos cuidadosos. El relato de anécdotas era esencial para ellos, por lo que era seguro que se produjeran alteraciones.
La multiplicidad de las Marías por sí misma era suficiente para mezclar las cosas, como lo eran los diversos relatos de la unción, que en un lugar es el acto de una prostituta de pelo suelto, en otro de una modesta extraña que prepara a Jesús para la tumba, y en otro de una amiga muy querida llamada María. Las mujeres que lloran, aunque en una serie de circunstancias, surgieron como un motivo. Como en todas las narraciones, los detalles eróticos se imponían, sobre todo porque la actitud de Jesús hacia las mujeres con historias sexuales era una de las cosas que lo diferenciaba de otros maestros de la época. No sólo se recordaba que Jesús trataba a las mujeres con respeto, como iguales en su círculo; no sólo se negaba a reducirlas a su sexualidad; Jesús fue retratado expresamente como un hombre que amaba a las mujeres, y a quien las mujeres amaban.
El clímax de ese tema tiene lugar en el jardín de la tumba, con esa única palabra de dirección, «¡María!» Fue suficiente para hacer que lo reconociera, y su respuesta es clara por lo que dice entonces: «No te aferres a mí». Sea lo que sea que haya sido antes, la expresión corporal entre Jesús y María de Magdala debe ser diferente ahora.
De estos hilos dispares – las varias figuras femeninas, el ungüento, el cabello, el llanto, la intimidad sin igual en la tumba – se creó un nuevo personaje para María Magdalena. De los hilos, es decir, se tejió un tapiz, una sola línea narrativa. A lo largo del tiempo, esta María pasó de ser una importante discípula cuyo estatus superior dependía de la confianza que el propio Jesús le había dado, a una puta arrepentida cuyo estatus dependía de la carga erótica de su historia y de la miseria de su conciencia golpeada. En parte, este desarrollo surgió de un impulso natural de ver los fragmentos de la Escritura en su totalidad, de hacer que se adhiriera una narración desarticulada, con elecciones y consecuencias separadas atadas unas a otras en un solo drama. Es como si el principio de unidad de Aristóteles, dado en la Poética, se impusiera después del hecho a los textos fundacionales del cristianismo.
Así, por ejemplo, a partir de episodios discretos en los relatos de los Evangelios, algunos lectores crearían incluso una leyenda mucho más unificada y satisfactoria según la cual María de Magdala era la mujer anónima que se casaba en las bodas de Caná, donde Jesús convirtió el agua en vino. Su esposo, en este relato, era Juan, a quien Jesús reclutó inmediatamente para ser uno de los Doce. Cuando Juan se fue de Caná con el Señor, dejando a su nueva esposa, ella se desplomó en un ataque de soledad y celos y comenzó a venderse a otros hombres. Luego apareció en la narración como la entonces notoria adúltera a la que los fariseos empujaron ante Jesús. Cuando Jesús se negó a condenarla, ella vio el error de sus actos. Por lo tanto, fue a buscar su precioso ungüento y lo esparció en sus pies, llorando de dolor. Desde entonces lo siguió, en castidad y devoción, su amor por siempre no consumado – «No te aferres a mí» – y más intenso por ser así.
Una mujer así vive como María Magdalena en el cristianismo occidental y en la imaginación secular occidental, hasta la ópera rock Jesucristo Superstar, en la que María Magdalena canta, «No sé cómo amarlo… Es sólo un hombre, y he tenido tantos hombres antes… lo quiero así». Lo quiero tanto». La historia tiene un atractivo atemporal, en primer lugar, porque ese problema de «cómo» -si el amor debe ser eros o ágape; sensual o espiritual; una cuestión de anhelo o consumación- define la condición humana. Lo que hace que el conflicto sea universal es la doble experiencia del sexo: los medios necesarios de reproducción y la locura del encuentro apasionado. Para las mujeres, lo maternal puede parecer contrario a lo erótico, una tensión que en los hombres puede reducirse a las conocidas fantasías opuestas de la madona y la puta. Escribo como hombre, pero me parece que en las mujeres esta tensión se expresa en actitudes no hacia los hombres, sino hacia la propia feminidad. La imagen de María Magdalena da expresión a tales tensiones, y saca poder de ellas, especialmente cuando está hermanada con la imagen de esa otra María, la madre de Jesús.
Los cristianos pueden adorar a la Santísima Virgen, pero es Magdalena con la que se identifican. Lo que la hace convincente es que no es simplemente la puta en contraste con la Virgen que es la madre de Jesús, sino que combina ambas figuras en sí misma. Pura en virtud de su arrepentimiento, sigue siendo una mujer con un pasado. Su conversión, en lugar de quitarle su atractivo erótico, lo acentúa. La miseria de la autoacusación, conocida de un modo u otro por todo ser humano, encuentra su liberación en una figura cuya abyecta penitencia es la condición de la recuperación. El hecho de que se arrepienta de haber llevado la vida voluntaria de un objeto sexual sólo la hace más convincente como lo que podría llamarse un objeto de arrepentimiento.
Así que la invención del personaje de María Magdalena como prostituta arrepentida puede considerarse que se produjo debido a las presiones inherentes a la forma narrativa y al impulso primordial de dar expresión a las tensiones inevitables de la inquietud sexual. Pero ninguno de estos fue el factor principal en la conversión de la imagen de María Magdalena, de una que desafiaba las suposiciones misóginas de los hombres a una que las confirmaba. El principal factor de esa transformación fue, de hecho, la manipulación de su imagen por esos mismos hombres. La mutación tardó mucho tiempo en completar los primeros 600 años de la era cristiana.
De nuevo, ayuda tener una cronología en mente, con un enfoque en el lugar de las mujeres en el movimiento de Jesús. La primera fase es la época del propio Jesús, y hay razones para creer que, según sus enseñanzas y en su círculo, las mujeres tenían el poder único de ser totalmente iguales. En la segunda fase, cuando se escribieron las normas y supuestos de la comunidad de Jesús, la igualdad de las mujeres se refleja en las cartas de San Pablo (c. 50-60), que nombra a las mujeres como compañeras de pleno derecho -sus compañeras- en el movimiento cristiano, y en los relatos del Evangelio que dan testimonio de las propias actitudes de Jesús y ponen de relieve a las mujeres cuyo valor y fidelidad contrastan con la cobardía de los hombres.
Pero en la tercera fase, después de que se escriben los Evangelios, pero antes de que el Nuevo Testamento se defina como tal, el rechazo de Jesús al dominio masculino predominante se estaba erosionando en la comunidad cristiana. Los propios Evangelios, escritos en esas décadas después de Jesús, pueden ser leídos para sugerir esta erosión debido a su énfasis en la autoridad de «los Doce», que son todos varones. (La composición totalmente masculina de «los Doce» es expresamente usada por el Vaticano hoy en día para excluir a las mujeres de la ordenación). Pero en los libros del Nuevo Testamento, el argumento entre los Cristianos sobre el lugar de las mujeres en la comunidad está implícito; se vuelve bastante explícito en otros textos sagrados de ese período temprano. No es sorprendente, tal vez, que la figura que más encarna el conflicto imaginativo y teológico sobre el lugar de las mujeres en la «iglesia», como había empezado a llamarse, es María Magdalena.
Aquí, es útil recordar no sólo cómo se componían los textos del Nuevo Testamento, sino también cómo fueron seleccionados como literatura sagrada. La suposición popular es que las Epístolas de Pablo y Santiago y los cuatro Evangelios, junto con los Hechos de los Apóstoles y el Libro del Apocalipsis, eran más o menos lo que la comunidad cristiana primitiva tenía como escritos fundacionales. Estos textos, que se cree que son «inspirados por el Espíritu Santo», se considera que de alguna manera fueron transmitidos por Dios a la iglesia, y se unieron a los libros previamente «inspirados» y seleccionados del Antiguo Testamento para formar «la Biblia». Pero los libros sagrados del cristianismo (como los libros sagrados del judaísmo, para el caso) fueron establecidos por un proceso mucho más complicado (y humano) que eso.
La propagación explosiva de la Buena Nueva de Jesús en todo el mundo mediterráneo significó que distintas comunidades cristianas estaban surgiendo por todas partes. Había una viva diversidad de creencias y prácticas, que se reflejaba en las tradiciones orales y, más tarde, en los textos de los que se valieron esas comunidades. En otras palabras, había muchos otros textos que podrían haber sido incluidos en el «canon» (o lista), pero no lo fueron.
No fue hasta el siglo IV que se estableció la lista de libros canonizados que ahora conocemos como el Nuevo Testamento. Esto supuso un hito en el camino hacia la definición de la iglesia de sí misma precisamente en oposición al judaísmo. Al mismo tiempo, y de manera más sutil, la iglesia estaba en camino de entenderse a sí misma en oposición a las mujeres. Una vez que la iglesia comenzó a imponer la «ortodoxia» de lo que consideraba la Escritura y su credo doctrinalmente definido, los textos rechazados -y a veces las personas que los apreciaban, también conocidos como herejes- fueron destruidos. Este fue un asunto en parte de disputa teológica -si Jesús era divino, ¿de qué manera?- y en parte de trazado de límites contra el judaísmo. Pero también había una investigación expresamente filosófica en juego, ya que los cristianos, al igual que sus contemporáneos paganos, trataban de definir la relación entre el espíritu y la materia. Entre los cristianos, ese argumento pronto se centraría en la sexualidad y su campo de batalla sería la tensión existencial entre el hombre y la mujer.
A medida que los libros sagrados fueron canonizados, ¿qué textos fueron excluidos y por qué? Este es el camino más largo, pero volvemos a nuestro tema, porque uno de los textos cristianos más importantes que se encuentran fuera del canon del Nuevo Testamento es el llamado Evangelio de María, un relato de la historia del movimiento de Jesús que presenta a María Magdalena (decididamente no la mujer del «tarro de alabastro») como uno de sus líderes más poderosos. Así como los Evangelios «canónicos» surgieron de comunidades que se asociaron con los «evangelistas», que tal vez no hayan «escrito» los textos, este se llama así por María no porque ella lo haya «escrito», sino porque surgió de una comunidad que reconocía su autoridad.
Ya sea por supresión o negligencia, el Evangelio de María se perdió en el primer período, justo cuando la verdadera María Magdalena comenzaba a desaparecer en la retorcida miseria de una puta penitente, y cuando las mujeres desaparecían del círculo íntimo de la iglesia. Reapareció en 1896, cuando una copia bien conservada, aunque incompleta, del siglo V de un documento del siglo II apareció a la venta en El Cairo; finalmente, se encontraron otros fragmentos de este texto. Sólo lentamente a lo largo del siglo XX los estudiosos apreciaron lo que revelaba el Evangelio redescubierto, proceso que culminó con la publicación en 2003 de El Evangelio de María de Magdala: Jesús y la primera mujer apóstol por Karen L. King.
Aunque Jesús rechazó la dominación masculina, como se simboliza en su encargo a María Magdalena de difundir la palabra de la Resurrección, la dominación masculina gradualmente hizo un poderoso regreso dentro del movimiento de Jesús. Pero para que eso ocurriera, la comisión de María Magdalena tuvo que ser reinventada. Uno ve eso mismo en el Evangelio de María.
Por ejemplo, la preeminencia de Pedro se da por sentado en otros lugares (en Mateo, Jesús dice: «Tú eres Pedro y sobre esta roca edificaré mi Iglesia»). Aquí, él se inclina por ella:
Pedro le dijo a María: «Hermana, sabemos que el Salvador te amaba más que a todas las demás mujeres. Dinos las palabras del Salvador que recuerdas, las cosas que sabes que no sabemos porque no las hemos escuchado.»
María respondió: «Te enseñaré lo que se te oculta». Y empezó a decirles estas palabras.
María recuerda su visión, una especie de descripción esotérica del ascenso del alma. Los discípulos Pedro y Andrés están perturbados, no por lo que ella dice, sino por cómo lo sabe. Y ahora un celoso Pedro se queja a sus compañeros, «¿La eligió [Jesús] a ella en vez de a nosotros?» Esto atrae una fuerte reprimenda de otro apóstol, Levi, que dice: «Si el Salvador la hizo digna, ¿quién eres tú para rechazarla?»
Esa fue la pregunta no sólo sobre María Magdalena, sino sobre las mujeres en general. No debería sorprender, dado el éxito que tuvo el dominio excluyente de los hombres en la iglesia de los «Padres», que el Evangelio de María fuera uno de los textos desechados en el siglo IV. Como muestra ese texto, la imagen temprana de esta María como apóstol de confianza de Jesús, reflejada incluso en los textos canónicos de los Evangelios, resultó ser un gran obstáculo para establecer ese dominio masculino, por lo que, independientemente de los otros problemas «heréticos» que planteaba este evangelio, esa imagen tuvo que ser refundida como una imagen de servidumbre.
Simultáneamente, el énfasis en la sexualidad como la raíz de todo mal sirvió para subordinar a todas las mujeres. El antiguo mundo romano estaba repleto de espiritualidades que odiaban la carne – el esteicismo, el maniqueísmo, el neoplatonismo – y que influyeron en el pensamiento cristiano al igual que en la «doctrina». Así, la necesidad de desempoderar la figura de María Magdalena, para que sus sucesivas hermanas en la iglesia no compitieran con los hombres por el poder, se mezcló con el impulso de desacreditar a las mujeres en general. Esto se hizo más eficientemente reduciéndolas a su sexualidad, incluso cuando la sexualidad misma se reducía al reino de la tentación, la fuente de la indignidad humana. Todo esto -desde la sexualización de María Magdalena, pasando por la enfática veneración de la virginidad de María, la madre de Jesús, hasta el abrazo del celibato como ideal clerical, pasando por la marginación de la devoción femenina, hasta la refundición de la piedad como abnegación, particularmente a través de cultos penitenciales- llegó a una especie de clímax definitorio a finales del siglo VI. Fue entonces cuando todos los impulsos filosóficos, teológicos y eclesiásticos se curvaron de vuelta a las Escrituras, buscando un imprimatur definitivo para lo que para entonces era un firme prejuicio cultural. Fue entonces cuando se establecieron los rieles por los que la iglesia y la imaginación occidental correrían.
El Papa Gregorio I (c. 540-604) nació como aristócrata y sirvió como prefecto de la ciudad de Roma. Después de la muerte de su padre, lo regaló todo y convirtió su palaciego romano en un monasterio, donde se convirtió en un humilde monje. Era una época de plaga, y de hecho el anterior Papa, Pelagio II, había muerto de ella. Cuando el santo Gregorio fue elegido para sucederle, enfatizó inmediatamente las formas penitenciales de culto como una forma de prevenir la enfermedad. Su pontificado marcó una solidificación de la disciplina y el pensamiento, un tiempo de reforma e invención. Pero todo ocurrió con la peste como telón de fondo, una circunstancia fatal en la que la abyecta María Magdalena, arrepentida y alejada de la peste espiritual de la condenación, pudo salir adelante. Con la ayuda de Gregorio, lo hizo.
Conocido como Gregorio Magno, sigue siendo una de las figuras más influyentes que ha servido como Papa, y en una famosa serie de sermones sobre María Magdalena, dados en Roma alrededor del año 591, puso el sello en lo que hasta entonces había sido una lectura común pero no sancionada de su historia. Con eso, la imagen conflictiva de María era, en palabras de Susan Haskins, autora de María Magdalena: Mito y Metáfora, «finalmente se estableció… durante casi 1400 años.»
Todo se remontaba a esos textos del Evangelio. Cortando a través de las cuidadosas distinciones de los exegetas -las diferentes Marías, las mujeres pecadoras- que habían hecho una calva combinación de las figuras difícil de sostener, Gregorio, de pie por su propia autoridad, ofreció su decodificación de los textos relevantes del Evangelio.
Estableció el contexto en el que se midió su significado a partir de entonces:
Aquella a quien Lucas llama la mujer pecadora, a quien Juan llama María, creemos que es la María de la que fueron expulsados siete demonios según Marcos. ¿Y qué significaban estos siete demonios, si no todos los vicios?
Allí estaba la mujer del «tarro de alabastro» llamada por el propio Papa como María de Magdala. Él la definió:
Está claro, hermanos, que la mujer antes usaba el ungüento para perfumar su carne en actos prohibidos. Por lo tanto, lo que ella mostró más escandalosamente, ahora lo ofrecía a Dios de una manera más loable. Ella había codiciado con ojos terrenales, pero ahora a través de la penitencia estos se consumen con las lágrimas. Mostró su pelo para resaltar su cara, pero ahora su pelo seca sus lágrimas. Había hablado con orgullo con su boca, pero al besar los pies del Señor, ahora plantó su boca en los pies del Redentor. Por cada deleite que había tenido en sí misma, se inmoló. Convirtió la masa de sus crímenes en virtudes, para servir a Dios completamente en penitencia.
La dirección «hermanos» es la pista. A través de la Edad Media y la Contrarreforma, en el período moderno y contra la Ilustración, los monjes y sacerdotes leían las palabras de Gregorio, y a través de ellas leían los textos de los Evangelios ellos mismos. Caballeros cortesanos, monjas estableciendo casas para madres solteras, amantes cortesanos, pecadores desesperados, célibes frustrados y una sucesión interminable de predicadores tratarían la lectura de Gregorio como literalmente la verdad del evangelio. La Sagrada Escritura, habiendo refundido lo que realmente había tenido lugar en la vida de Jesús, fue en sí misma refundida.
Los hombres de la iglesia que se beneficiaron de la refundición, que evitaron para siempre la presencia de mujeres en sus santuarios, no sabían que esto era lo que había sucedido. Habiendo creado un mito, no recordarían que era mítico. Su María Magdalena, sin ficción, sin composición, sin traición a una mujer venerada, se convirtió en la única María Magdalena que había existido.
Esta eliminación de las distinciones textuales sirvió para evocar un ideal de virtud que se calentó al ser una visión de célibe, conjurada para célibes. El interés demasiado particular de Gregorio Magno en el pasado de la mujer caída -para qué se había usado ese aceite, cómo se había mostrado ese pelo, esa boca- trajo al centro de la piedad de la iglesia una energía vagamente pruriginosa que prosperaría bajo el patrocinio de la licencia de uno de los papas reformadores más venerados de la iglesia. Eventualmente, Magdalena, como un objeto despojado de la preocupación pictórica del Renacimiento y el Barroco, se convirtió en una figura de nada menos que pornografía santa, garantizando a la siempre lujuriosa ramera – si es que ahora está lujuriosa por el éxtasis de la santidad – un lugar permanente en la imaginación católica.
Así, María de Magdala, que comenzó como una poderosa mujer al lado de Jesús, «se convirtió», en el resumen de Haskins, «en la puta redimida y el modelo de arrepentimiento del cristianismo, una figura manejable, controlable, y efectiva arma e instrumento de propaganda contra su propio sexo». Hubo razones de forma narrativa por las que esto sucedió. Hubo un aprovechamiento de la inquietud sexual en esta imagen. Había el atractivo humano de una historia que enfatizaba la posibilidad de perdón y redención. Pero lo que más impulsó la sexualización antisexual de María Magdalena fue la necesidad masculina de dominar a las mujeres. En la Iglesia Católica, como en otros lugares, esa necesidad aún se satisface.
James Carroll . Bajo licencia creative commons Smithsonian Magazine
Esta entrada fue modificada por última vez en 29/04/2021 14:16